Viņš bija viens no mums

He Was One Us

Apskatiet filmu, kuru mīl daudzi cilvēki - lai arī cik dumjš tas varētu šķist -, un jūs atradīsit kaut ko dziļu.

-Rogers Ēberts

Šie divdesmit nepāra vārdi pasaka vairāk par to, kāpēc es mīlu filmas, kāpēc es domāju, ka tās ir svarīgas, nekā jebkuri duci ierakstu vai eseju. Tā ir tāda cilvēka tiešā loģika, par kuru sāka zināt Roger Ebert.

labās auss gredzenu nozīme

Filmas, kuras mums parādīja Ēberts, diez vai kādreiz ir tās. Jo filmas, kuras mēs mīlam, tās, par kurām mēs runājam, tās, kas kļūst svarīgas, kopīga pieredze ar tuviem cilvēkiem, nav tikai stāsti. Tie atspoguļo mūsu dziļākos sapņus un bailes.

Kad es to rakstu, sērotāji agrā rīta lietū dodas uz Čikāgas Svētā vārda katedrāli, lai atvadītos no rakstnieka, eseja un filmu mīļotāja, kuram filmas kritiķu etiķete šķiet maza un nepietiekama. Eberts nomira 4. aprīlī 70 gadu vecumā, un to apgalvoja slimība, kas viņu aprija pa gabalu, bet nekad viņu nesita un neuzvarēja.

Viņš bija ne mazāks par manu personīgo varoni, un mācīt man, kā mīlēt filmas, nebija pat puse no tā.

Pirms aptuveni 30 gadiem, kad viņš un viņa kolēģis kritiķis Džīns Selins sāka gūt auditoriju savam iknedēļas TV šovam, mēs visi pirkām savus pirmos videomagnetofonus. (Bērniem tas ir videokasešu ierakstītāja saīsinājums, analogais priekšgājējs DVR, Netflix, iTunes, Vudu un Cloud). Pēkšņi bija video veikali, un arvien vairāk filmu bibliotēka, ko mēs varam skatīties, kad vien izvēlējāmies. Turklāt mēs varētu viņus īpašumā, savākt, skatīties tik reižu, cik vēlētos. Lai arī cik neievērojami tas tagad varētu šķist, toreiz tas bija pārsteidzoši.

Ar savām grāmatām un citiem rakstiem viņš man palīdzēja virzīties uz robežas, kuru sāka dēvēt par video - pusgadsimtu lielu stāstu, kas pēkšņi bija pieejami visiem.

Pat tagad manā viesistabā, pie DVD disku rindām, grāmatu plauktā ir iezīmēta viņa grāmatas Atmostiet tumsā cieto vāku kopija.

Es daudzus gadus dzīvoju un strādāju Čikāgā, uzskatu to par mājām un biju tur Siskola un Ēberta ziedu laikos. Neskatoties uz panākumiem un slavenību, viņi palika īsti čikāgieši. Un Eberta gadījumā viņš nekad īsti nezaudēja agrīno laiku neērto filmu-geek personību.

Lai gan viņi abi bija laikrakstu preses pārstāvji (Eberts par Saules laikiem, Siskel par Tribune), Siskel televīzijā bija daudz ērtāk - pārliecināts, tiešs, pašpārliecināts. Ēberts, pēc viņa paša atzinuma, televīzijā vismaz sākumā bija briesmīgs. Un viņš nekad nepacēlās (vai noliecās, atkarībā no jūsu perspektīvas) līdz slaveno žurnālistikas izklaides šovakar izklaidējošai ņurdēšanai un izbalēšanai kā filmu komentāram.

Tika teikts, ka abi vīrieši nesadzīvo. Attiecības bija sarežģītas vai ļoti tīras, es neesmu pārliecināts, kuras. Pat tad, kad šķita, ka viņi ir slimi viens no otra, bija kaut kas maigs un patīkams lēnā un apzinātā veidā, ko Siskel teiks Rrrraw-gerr ...

Savā autobiogrāfijā Eberts rakstīja, ka neviens cits varētu saprast, cik bezjēdzīgs bija naids un cik dziļa bija mīlestība.

Selins nomira no smadzeņu audzēja 1999. gadā. Eberts, protams, turpināja rakstīt visu laiku par visu un visu, kas saistīts ar filmām. Viņš sastādīja lielisko filmu sarakstu ar svaigām, pārdomātām atsauksmēm par katru, kas veidoja unikālu filmas pamatu. Viņš piedāvāja padomus ikvienam, kurš vēlas uzzināt par filmu veidošanas niansēm:

Ja jūs patiešām nopietni domājat par filmām, sapulcējieties ar diviem vai trim draugiem, kuri rūpējas tikpat daudz kā jūs. Noskatieties filmu līdz galam video. Tad sāciet atkal augšpusē ... Runājiet par to, ko skatāties - stāstu, izrādes, scenogrāfijas, vietas. Kameras kustība, apgaismojums…

Ēberts aizstāvēja vainīgo prieku. Ir labi mīlēt filmu, kuru nevar aizstāvēt. Ir patīkami baudīt vasaras grāvēju bez izredzēm pienaglot Zelta palmas zaru Kannās. Ne katra filma tiecas būt Hovarda beigas vai Dzīvības koks.

Ja viņš mīlēja filmu, viņš bija izteiksmīgs un netaupīja entuziasmu. Ja filma būtu vienkārši nevērtīga, viņš to teiktu. Divas no viņa grāmatām ir Tava filma, ko iesūc, un es ienīdu, ka ienīstu šo filmu.

ree drummond liellopu gaļa ar sniega zirņiem

Vīrietim nebija iecietības pret filmu snobiem, kuri mētāties ar paslēptu valodu, lai aprakstītu acīmredzamo. Žargons, pēc viņa teiktā, bija pēdējais nelieša patvērums.

Eberta ieteikums par manu naudu bija zeltains. Un, ja viņš piešķīra četras zvaigznes, sagaidiet kaut ko ļoti īpašu. Es viņam uzticējos.

Kā New York Times teica Eberta nekrologā, viņa viedokļu spēks un žēlastība virzīja filmu kritiku amerikāņu kultūras galvenajā virzienā.

Citiem vārdiem sakot, viņš bija viens no mums.

Tas nenozīmē, ka viņš nevarētu kļūdīties. Reiz zilā mēnesī viedoklis mani patiešām mulsināja. Tumšā pilsēta bija labākā filma vai 1998. gads? Tiešām? Vai viņš neredzēja glābt ierindnieku Raienu, iemīlējušos Šekspīru, bēdas, dievus un monstrus vai Trūmena šovu?

Pareizu atbilžu nav. Jautājumi ir būtība. Viņi padara jūs par aktīvu, nevis pasīvu filmu vērotāju ... Jo vairāk jūs uzzināsiet, jo ātrāk jūs uzzināsiet, kad režisors neveic savu darbu.

Daudz ir rakstīts par viņa cīņām ar vēzi, par nomierinošām operācijām, par postošo runas zudumu, taču viņš atteicās ļaut šiem notikumiem viņu definēt. Faktiski viņa apstākļu uzspiestā trimda negaidīti noveda pie unikālas pozīcijas sociālajos medijos - čivināt, savā emuārā un citur -, kur viņš kļuva par saprāta balsi un sociālā taisnīguma spēku. Viņu interesēja viss, un viņš dalījās aizraušanās ar zināšanām infekciozā veidā.

Pat ja jūs neinteresē filmas, viņa autobiogrāfija jums šķitīs saistoša. Pati dzīve: memuāri, Eberta kā kritiķa dzīvē nonāk tikai līdz 151. lpp. Tas ir gluži vienkārši viņa dzīves papīrs - daļas, par kurām viņš nolēma, ir svarīgas. Un dienas beigās rakstīšana par filmām bija tikai viens no Rodžera Eberta aspektiem. Bija tik daudz vairāk.

Dažreiz izdevēji vanagu slavenību autobiogrāfijas ir nepārliecinoši godīgas. Šis domājamais noskaņojums parasti ir plāns, aizsegts mēģinājums gleznot tēmu kā kaut kādā veidā drosmīgu, ieskatu vai ārkārtēju. Ēbertam bija tikpat daudz izaicinājumu kā nākamajam puisim - ne vairāk, ne mazāk -, un viņiem par to tiek teikts precīzi, vienlaikus ar drosmīgu atzīšanu par neveiksmēm, kuras daudzi nekad pat sev nepiekāptos.

Tāpat kā viņa paralizējošās bailes no mātes dusmām, tik dziļas, ka jau pusmūža vecumā viņš slēpa lielu daļu savas personīgās, romantiskās dzīves. Iepazīstināt draudzeni, ar kuru viņš bija nopietni, vienkārši nebija iespējams, un viņš palika viens līdz pat viņas nāvei.

Es ļāvu savas dzīves izvēli ierobežot bailēm. Tagad, kad es atskatījos no beigām, es skaidri redzu, ka man vajadzēja pēc iespējas ātrāk atbrīvoties no viņas. Tā nebija viņa, ka es to nedarīju. Neviens nekad neliek jums neko darīt. Tas, ko viņi vēlas darīt, ir viņu lēmums. Tas, ko jūs darāt, ir jūsu.

Es varētu rakstīt stāstu savādāk, bet es no tā nemācītos un arī tu ne.

St Andrew devītais

Paņemiet viņa grāmatu, vai vēl labāk, klausieties audio versiju, ko ar aplombu lasījis aktieris Edvards Herrmans.

Ļaunprātīgs, neticami ātrs un ražīgs rakstnieks, viņš vienmēr bija pieejams, ar 200 filmu pārskatiem gadā, vairāk nekā desmit grāmatām, pāris emuāra ierakstiem nedēļā un desmitiem tvītu dienā (viņa 800 000+ sekotājiem). Es esmu ļoti selektīvs attiecībā uz apmaksātu interneta saturu, taču ar prieku pierakstījos, lai saņemtu piemaksu par piekļuvi viņa emuāram. Ne tāpēc, ka es to lasītu katru dienu, bet līdzīgi kā mani apkaunoja par ziedošanu sabiedriskajam radio, es vienkārši jutos, ka viņš to ir nopelnījis.

Es atgriezos šonedēļ un visu gadu skatījos Ebert's Top Ten sarakstus. Biežāk nekā nē, viņš ļoti jutās pret svarīgām filmām, tām, kuras izturētu laika pārbaudi.

1979. gadā Ēberts kā savu filmu numur viens ierakstīja Apocalypse Now. Selins izvēlējās Matu.

Man nāca pāri sirsnīgai recenzijai par 1979. gada filmu Breaking Away, kas šķita vintage Eberts.

Liela budžeta filmu vasarā, kas ir inteliģences apvainojums, šeit ir neliela filma par pilngadību Blūmingtonā, Indianas štatā.

Runa ir par cilvēkiem, kuri ir sarežģīti, bet pienācīgi, kuri ir optimisti, bet redz lietas reālistiski ... Tas attiecas uz Vidusameriku, kuru mēs reti redzam filmās, bet ne par rupju un tas nepazeminās. Šādas filmas gandrīz nekad vispār netiek uzņemtas; kad viņi to labi izdara, tie ir dārgi kino brīnumi.

Ne atšķirībā no sevis, Ēberta kungs.

Svarīgs, oriģināls, ieskatīgs, necienīgs, pārdomas rosinošs un pamatīgi neaizmirstams.

Četras zvaigznes.

Marks Spīrmens, rakstnieks, kurš dzīvo Oklendā, Kalifornijā, mīl neaizmirstamas filmas un lieliskus TV. Vidusrietumu zēns Marks ir tiešs drosmīgu Amerikas revolūcijas patriotu pēctecis, tomēr pietiekami nepietiekams, lai pārietu vietējam kanādietim. Jūs varat sekot Markam Spearmanam tālāk Twitter .